
A director who dreams of liberation

Shin Sangho, in his youth, had a fiery temper. Hence, he and I ‘the journalist,’ often engaged in a fierce argument of some sort. If Shin ever “ran” for something and won, he probably would have lasted about an hour. The lies and deceit that brightly shines like the sun in our political world would surely have blinded him, if not drove him to insanity. Shin, having a nearly fatuous level of intolerance for injustice, just would have not survived such a cunning world. If Shin ever tried to be an entrepreneur, he either would have ended up being some gigantic mogul or a penniless bum. Since, he certainly is a possessor of innovative vision with a tough backbone; he easily could have earned a spot between the international tycoons. However, it is also possible his absolutist tendency would have acted as the ultimate Achilles heel in running an enterprise. And if he did succeed in making enormous amount of money, Shin could have still turned out to be the oddball who leaves all his possessions behind in search of peculiar personal freedom. What if Shin was born as woman? Would he have been the Jackie Kennedy of our times? Concerning that he still acts like an emperor around his household in this 21st century world, the guess is not likely. If Shin ever became a president, he would have earned stigmatization as a dictator. Because, he would never have back down to any kind of proposition that stopped him from doing everything correctly according to the principle. However ‘the Shin Sangho.’ I have observed over the years is a human being who has sensitive soul, with a head-strong exterior. He might have the look of a terrifying ruler, but inside such shell, he has a delicate heart of a young boy. Above all, ‘the Shin Sang Ho,’ I know, is a perfectionist with keen emotions, who tries his best for everything he believes in. And to offend such a steadfast man, it is idiotic not to expect a rage. Shin doesn’t really look like the suffering artist type either. He was born with the incredible artistic aptitude, such as imaginative mind and masterly hands. Whether he became a painter, or a sculptor or even a designer, he would have displayed that ingenious quality of his. Also if he ever became a fashion designer or a chef, he would have gained international reputations. But all of these incredible talents aside, Shin is a man with uncontrollable intensity of passionate zeal inside of him. For such man to find clay is a match made in heaven. Clay holds incredible capacity in absorbing anything. He could not have found a better focus where he could emit his inner desires and passion without unintentionally damaging it with excessive force of energy. Kneading of clay produces elasticity, and within this movement, the wriggling energy can be sensed. This specific attribute of clay supported Shin to create numerous wonders that are similar to the fired paintings of Clayarch museum. Clay partakes all of his fiery nature, overflowing desires, and even of the surging energy emitted from Shin, and orbits them into a big lump of catharsis. He challenges in experimenting his works incessantly, widening the horizon in ceramics, experiencing the state of perfect selflessness through the course of forming the desired shape. Witnessing his recent works, it comes to mind that anything and everything could probably be made with clay. It has been a long time since Shin mastered the artistry in restoring his own energy in to the vastness of clay. Would it be an overkill of me to align the entire process of ceramic art, the sublimation to plasticizing, with the likes of Shin’s life long torment of himself? Thus, in my conclusion, to even imagine such a misfortune like “a Shin Sangho without clay,” is strictly prohibited.

A director who dreams of liberation

젊은 시절 신상호는 성질이 불같았다. 자기주장을 반박하거나 약점을 건드리면 버럭 화를 내곤 했다. 그래서 기자인 나와는 여러차례 다투었다. 아마 신상호가 예술이 아닌 정치를 했다면 오래 버티지 못했을 것이다. 권모술수와 거짓말을 다반사로 하는 정치판에서 그는 독설을 퍼붓다가 때려 치웠을게 틀림없다. 불의를 못보고 타협을 모르는 그에게 정치는 생리적으로 맞지 않는다. 신상호가 사업을 했으면 떼돈을 벌거나 쪽박을 차는 둘 중의 하나였다고 본다. 그는 독창적 아이디어와 기술로 승부하는 근성에 배짱도 두둑해 사업을 크게 일으킬 스타일이다. 그러나 독선적인 경영으로 리스크를 감수하지 못해 쪽박을 찰 수도 있는 외곬수다. 아마 주체할 수 없는 돈을 벌었다더라도 어느날 모든 것을 버리고 홀연히 속세를 떠날지도 모르는 기인적인 속성이 그의 내면에 있다. 그래서 그에게 장사는 체질적으로 맞지 않는다.

만약 신상호가 여자로 태어났다면 현모양처가 됐을까? 21세기인 지금도 와이프에게 큰소리 치고 마음에 들지 않으면 성질까지 내는 그가 입장이 바뀌었다면 결코 그런 남편을 받아들이지 않았을 것이다. 신상호가 대통령을 했다면 독재자로 낙인 찍혔을지도 모른다. 모든 것을 원칙대로 정확하게 하려는 자신의 지도력을 참모나 국민들이 알아주지 못하면 자기 고집대로 밀어붙일 타입이라고 보기 때문이다. 그러나 내가 아는 신상호는 외강내유(外強內柔)형이다.

겉으로는 강하고 고집스럽게 보이지만 안은 여리고 정이 많다. 무엇보다 그는 감정이 섬세하고 매사에 최선을 다하는 완벽주의자이기도 하다. 이런 그의 비위를 거스르니까 성질을 내는 것이다. 신상호는 예술가처럼 보이지 않는 예술가다. 상상력이 풍부하고 기(技)에 능한 아티스트 기질을 타고났다. 회화나 조각, 디자인을 했어도 끼를 발휘했을 것 같고, 패션 디자이너나 요리사를 했어도 명성을 떨쳤을 것이다. 하지만 그는 기(氣)가 센데다 주체할 수 없을 정도로 에너지가 넘친다. 이런 그가 흠을 만난 것은 천생연분이다. 흠은 모든 것을 수용한다. 그 흠에 자신의 열정을 쏟고 불로 구워냄으로써 내면의 에너지를 발산할 수 있는 최상의 발산처를 찾은 것이다. 찰흠을 반죽하면 탄력이 생기고 그걸 주무르면 꿈틀대는 에너지가 감지된다.

이 흠의 속성이 신상호의 체질과 맞아 떨어져 지금의 클레이아크나 불에 구운 그림이 나왔다고 본다. 흠은 신상호의 불같은 성질도 욕망도 넘치는 에너지도 모두 수용해 하나의 덩어리로 매제(媒題)가 된다. 작가는 이 흠을 손으로 빚어 원하는 형상을 만들고 불에 구워내는 과정을 통해 무아의 경지를 체험하며 끊임없이 흠의 지평을 넓히는 실험적인 작업에 도전하고 있다. 최근의 작품을 보면 흠으로 못해낼게 없다는 생각이 든다. 흠과 놀면서 자신의 에너지를 흠의 에너지로 환원시키는 원리를 신상호는 터득한지 오래다. 흠을 빚고 가마에 소성시켜 작품으로 승화시키는 클레이아트와 전 과정은 끊임없이 자신을 담금질하는 신상호의 인생 그 자체라면 지나친 표현일까. 신상호가 흠을 만나지 않았으면 어떻게 됐을까 하는 상상은 금물이다.